转篇文：永远只是别人的歌声(页 1) - 托尔金专区 - 龙骑士城堡奇幻论坛奇幻文学,翻译,原创,龙与地下城

Lili Marleen 发表于 2002-8-6 18:04

转篇文：永远只是别人的歌声

其实是拿到很久的东西了，今天整理东西的时候翻了出来，再读了一次还是有所感触，所以才想到要转上来。最初发表在李方的坛子：中青在线的青年话题，后面在《中国青年报》发表，做了删节，更名为《自己杜撰一部史诗》（我还是喜欢原来的名字，还有原来的版本）。应该不算是影评或者书评，随笔而已，不过，真的写的不错。 斑竹日记之二五八 永远只是别人的歌声 李方 看过电影还不过瘾，昨天去书店把全套《魔戒》都买回来，包括《前传•霍比特人》、三部曲《魔戒再现》、《双塔奇兵》、《王者无敌》。昨晚废寝忘食已经看完《霍比特人》，今天正在看《魔戒再现》。自金庸之后，还不曾这样痴迷地看一部小说。但是到了我这年纪，会问一句为什么。 是啊，为什么？为什么我对那些世俗题材的小说毫无兴趣，却迷恋这样一部传说故事？实际上严格说来，魔戒系列并不算传说，因为它没有“原本”，而完全是英国人托尔金的杜撰。托尔金是个语言学教授，喜欢摆弄些奇奇怪怪的学问，因此有人说他更像是生活在中世纪的人，尽管他本人亲自参加过一次大战。而且，他对于那些批评意见毫不放在心上，反唇相讥说：你们不喜欢我的东西，就像我不喜欢你们的东西一样，这没什么可奇怪的。 我猜想，一个人完全不把评论者放在心上，一定是完全沉浸在自己营造的世界里的缘故－－这跟你们有什么相干？ 对托尔金来说，这个自己营造的世界，也可以说是一部杜撰的史诗。“在很久以前”，有一个地方叫中土…… 自己杜撰一部史诗，那可真是再过瘾不过的事。时间由自己安排，人物由自己安排，故事情节由自己安排，而且写得特别像历史著作的样子。且慢，这里所说的历史著作，不是指今天显得特冷峻特严肃特注重方法论的那种，而是像中世纪的人那样，讲述英雄的故事、历险的故事。他们认为这就是历史，历史是由英雄们的壮举串连起来的－－时间在叹惜中流逝，而所谓历史，就是你擦拭掉宝剑和盾牌上的灰尘的那一瞬间－－这可真过瘾。那个评论很到位：语言学家托尔金仿佛是生活在中世纪的人。他的叙述方式，也完全是中世纪的。 翻开书页，仿佛轻轻掸落尘土，那枚魔戒已经从古老的文字里浮现出来。那是一个描写心灵的黑暗的故事，不在于你有多大本领，而仅仅取决于你的心灵是否清澈－－胜利和幸福终将归于那些具有这样心灵的人。以一颗这样的心灵，在任何尘世都是历险，何况在黑影逐渐生长、笼罩的中土。它让我想起阿耳戈英雄猎取金羊毛的故事、辛巴达航海，甚至唐吉诃德的历险记，只有那些心灵纯粹的人，才有可能历尽艰险而不被污染。相反，哪怕你稍微动摇，就将坠入永恒的黑暗。《星球大战》给我们提供的就是一个相反的故事版本。 这种非黑即白的观念，为故事制造了极大的张力。流行的真谛永远在于，在纷纭的故事情节中，隐藏着一种最简单的价值观念：善和恶、黑和白、胜与败，好人和坏人。如果好人失败了，他最终还会回来。 《魔戒》和《星球大战》的流行，似乎标志着世界重新向简单逻辑回归。人性的复杂、不可知论，甚至辩证的思考方法，正在失去市场。我们通过幻觉回归童年。童年，童年代表一切。所有的可能性，最后都简化为两种：是或者不是。 我相信对历史的迷恋是普遍存在的。换句话说，也许每个人都梦想杜撰一部历史，哪怕它只反映自己心灵的幻象，哪怕它只与自己的经历有关。遗憾的是，存在过的历史太强大了，强大到把你的梦想压扁直至碾碎。于是我们只看见一些碎片在时间里飞舞，很少有人能够抓住它们，更不用说重新把它们拼成想要的样子。 书桌能不能变成魔法台，你在镜子里能不能看见另外一张脸孔，文字能不能排成你梦想的秩序？也许吧，但是很少有人真正能够做到。是的，很少有人。书桌就是书桌，镜子里永远是你自己哪怕你大喊“猪啊”，文字永远不肯驯服……现实的历史仿佛永远把它们固定在那里。书桌就是历史，镜子、文字也是，包括你自己也是历史。你被历史的魔咒所囚禁，你没有能力在这个历史之外再造一个出来。 因此，当托尔金撰写他自己的历史的时候，那是多么幸福的体验，哪里还顾得上理会别人说三道四。我特别注意到，托尔金不但为自己的历史创造了独特的编年体系，他还画出了中土的地图。如果相信人类的感受可以相通，那么我有理由相信，托尔金在画他的中土地图的时候，比编故事还过瘾一万倍。 记得在我很小的时候，也曾在作业本的背面画过地图。那是一些奇形怪状的地图，在真实的世界上从来不曾存在过。也就是说，它们存在于历史之外。那多半是在数学课上的创作，我不理会老师在黑板上演算的数学题，但我在自己的地图上仍然认真地使用着数学工具。即使在历史之外，我也尽量让它显得真实。 是的，显得真实。我发现自己的地图和托尔金的有很多相似之处。我们都在白纸上画下惟一的一块大陆，同时让它尽量面对更广阔的海洋。当然，在托尔金的地图上，他的海洋是凡人无法逾越的，而只有神仙才可以渡过。我的地图上，海洋则是帝国舰队驰骋的地方；海洋里有一些岛屿，它们代表不甘屈服的力量，决心痛击大陆的野心。跟托尔金的相比，现在我有点不太喜欢自己的安排了，倒不在于我忽略了魔法和魔鬼，而是我太受已经存在的历史的影响。总有一些国家的影子在我眼前晃来晃去，而且它们都和正式使用的纪年法相联系。我才知道，尽管我画出了从来不曾存在的陆地，但它们还是无法逃脱现存历史体系的控制。还在我很小的时候，我就已经失去了杜撰一部历史的能力。我的史诗，永远只是别人的歌声。 如果是神的歌声也就罢了，因为大概没有人会拒绝代神立言的诱惑。但问题在于，我知道没有神，可能也没有魔鬼。我只是和人们生活在一起。因此，我有理由反问自己：你发出的声音到底是谁的？ 你发出的声音到底是谁的？ 只有那些能够肯定地回答说是自己的人，我想，他们可能更幸福，也更容易被别人记住。 我承认，《魔戒》系列并不完全符合我的口味，有的地方显得拖遢，该浓墨重彩的地方又往往一笔带过，也许说明作者在叙事技巧上还存在问题。但它真正吸引我的是，只是一个完全独立于现存历史评价体系之外的世界。 “在很久以前”……是啊，还有什么能够比这句话更激动人心？

晴川发表于 2002-8-6 20:24

好啊！偶喜欢…… 偶昨天写读书笔记（是暑假作业~）还写了魔戒……:D 当然比起上面的文就差了十万八千里:p

阿月发表于 2002-8-6 20:45

            呵呵！真是说得很好啊！不禁想起来这个月的《看电影》对《魔戒》的介绍，什么“把儿童式的童话和成人的动作爱情融为一体”，在他们眼中“奇幻”＝“儿童童话”么！:mad:

Lili Marleen 发表于 2002-8-6 20:51

<table border='0' align='center' width='95%' cellpadding='3' cellspacing='1'><tr><td>QUOTE </td></tr><tr><td id='QUOTE'>最初由阿月发布 呵呵！真是说得很好啊！不禁想起来这个月的《看电影》对《魔戒》的介绍，什么“把儿童式的童话和成人的动作爱情融为一体”，在他们眼中“奇幻”＝“儿童童话”么！:mad: </td></tr></table> LOTR是比较童话一点的（看看译林的翻译……），【看电影】会有这种印象也不奇怪吧！如果拍的是FR或者DL他们大概就不会这么说。不过我怎么记得在宣传LOTR的时候【看电影】是说它是外国的《封神演义》的？难道在他们看来《封神》也是童话？Ennnnnnnnn.................

vicia 发表于 2002-8-6 21:33

喜欢啊，我写小说的时候，先前只是希望写一场战争，于是预计两三千字，后来觉得应该给它一个背景，然后就开始设计了这场战争发生的地方，紧接着害怕自己写出问题，就画了地图，虽然很糟糕（我的画功一向很烂），然后同桌说，大概要两三万字了。结果现在，才到第4章啊，就已经超过两万了，不晓得会写多少出来呢？ 也许托尔金老大曾经也有过这样的感觉吧：不知不觉中，一段深埋的历史就这样被发掘了出来，即使是我杜撰的。:D 很喜欢这种虽然是杜撰但仍然是纪录历史的感觉阿;)

水支发表于 2002-8-6 22:01

如果是我呢，我并不觉得魔戒里的主题是任何的“爱情”、“友情”、“人性”、“小人物大人物”等等。 那些都是历史的一个断片而已，而魔戒的成功之处（我是说把所有的书放在一起看）在于它是一整个“历史”。历史里面有许许多多的东西，许许多多的闪光点和黑暗点，但是最后是历史的洪流带着这一切冲刷过时间的河床。里面的每一个断片在这里，曾经都是那么地闪亮或黑暗，但每一个最后都被巨浪给淹没了——而这个洪流，依旧自然地翻滚着流去。 而且，与其说托尔金的故事是回归到单纯的“黑与白”的对立，倒不如说他的故事在单纯的水面下潜伏着的是历史所有的复杂和悲剧，当然，除非把诸如 Silmarillion 和 Ufinished Tales 和 HoME 一起拿出来看。 其实这道理也很简单，伟大的著作向来不是以“单纯”取胜的。单纯的东西确实可以让人得到一时的轻松和快感，但是也许是我的偏见，我却没有看见过单纯的东西给人以隽永从而在长长的历史河里流传下来——也许因为历史河本身自然就是浑浊的。 如果说我要对魔戒有什么不满的话，就是不管怎么好的小说，毕竟没有任何一个强大过人类真正的历史的。 以上。 不过应该只因为我是个迷恋历史的人而已。

SunnyMay 发表于 2002-8-6 22:26

最喜欢里面的这段： “…自己杜撰一部史诗，那可真是再过瘾不过的事。时间由自己安排，人物由自己安排，故事情节由自己安排，而且写得特别像历史著作的样子。……历史是由英雄们的壮举串连起来的－－时间在叹惜中流逝，而所谓历史，就是你擦拭掉宝剑和盾牌上的灰尘的那一瞬间－－这可真过瘾。” 喜欢那种有点伤感的口吻。 不知不觉中，我们都丧失了最真挚最简单的心，甚至想象的翅膀都因为坠上了现实的铁球而无法飞得更远更高。 是我们堕落了吗？还是这是不可避免的“成长”？ 当有一天，我们面对一部悲伤的电影却发现自己已经无泪可流，当我们再也不会仅仅因为读到一本小说而去熬夜，用洋洋万言平息心中激荡的感情，……那时候，我们怎么办？我们又变成了什么？再往后呢？ 是不是成了宝剑和盾牌上的灰尘？ 如果不能改变什么，那么就试着去保留一点，哪怕一点点也好。 只为了在未来的某一天，当你再一次看到这样的话的时候，能够忽然在心底深处涌出一些感情的波澜，能够觉得一点点的痛，或者还有一点点的泪…… “…在很久以前，有一个地方……”

页: [1]

龙骑士城堡奇幻论坛's Archiver

转篇文：永远只是别人的歌声